Mes instincts maternels se sont immédiatement activés.
Personne ne ferait de mal à mon fils sans en payer le prix.
Je courais dans le couloir de l’hôpital comme si le monde s’effondrait. Chaque pas de mes chaussures sur le linoléum résonnait dans ma poitrine. L’air sentait le désinfectant et la peur.
Mon fils unique, Robert, était aux urgences.
Le téléphone avait sonné à peine quarante minutes plus tôt. Depuis, je n’avais cessé de trembler.
Je serrais mon sac en cherchant la chambre 312. Je devais le voir. Je devais le prendre dans mes bras. Je devais lui dire que tout irait bien. Parce que c’est ce que font les mères : elles réparent ce qui est brisé, soignent la douleur et donnent tout, même si cela leur coûte tout.
Le téléphone avait sonné pendant que je cuisinais. J’avais laissé tomber ma cuillère en entendant la voix froide de Scarlet :
—Robert est à l’hôpital. Accident. Viens si tu veux.
Elle avait raccroché. Aucun détail, seulement ce ton glacial qu’elle utilisait toujours, comme si mon existence lui était pénible. Mais je ne pouvais pas y penser maintenant. Je devais aller voir mon fils. Je devais être forte.
Lorsque j’ai atteint la chambre 312, une main ferme m’a saisie par le bras et repoussée. Je respirais lourdement, prête à protester, mais une autre main m’a couverte la bouche.
—Cache-toi —chuchota une voix féminine— et fais-moi confiance.
C’était une infirmière, le confirmait son uniforme. Elle me poussa doucement vers la porte entrouverte de la chambre 311.
—Ne fais pas de bruit. Ne sors pas. Observe et écoute simplement. Tu comprendras bientôt.
Avant que je puisse réagir, elle avait disparu dans le couloir. Je restai figée, non par peur, mais par confusion.
Que se passe-t-il ? Pourquoi dois-je me cacher ?
Je me pressai contre le mur. Moins d’une minute plus tard, j’entendis des voix. La voix douce et familière de Scarlet et une autre — grave, calme, professionnelle. Ils s’arrêtèrent devant la chambre de Robert.
—Vous êtes sûrs que personne ne nous voit ? —demanda-t-il.
Scarlet ricana doucement.
—La vieille dame est en route, mais ça lui prendra du temps. Nous avons tout le temps du monde.
Mon estomac se noua.
—Bien —dit l’homme—. Vérifions les documents. Le transfert de la maison doit être signé avant qu’il se réveille. Si il demande, tu diras qu’il l’a fait avant l’accident.
—Bien sûr —répondit Scarlet sur un ton sûr et satisfait—. Et le compte commun de l’entreprise ? Ces deux cent mille ?
—L’argent sera à toi lorsque tu auras la garde temporaire. S’il ne se réveille pas… ou se réveille avec des lésions cérébrales, tu auras un accès total.
« S’il ne se réveille pas ». Mon monde s’est arrêté. Mon fils n’était pas seulement blessé — il était en danger.
—Et sa mère ? —demanda Scarlet—. Peut-elle revendiquer quelque chose ?
—Non —dit l’avocat—. Tout est au nom de Robert. Légalement, tu n’es personne.
Personne. C’est ainsi que je me suis sentie. Quarante ans d’amour, vingt ans de sacrifices et rien.
Scarlet rit cruellement.
—Parfait. Nous continuons selon le plan. Chaque matin, j’ajoutais des comprimés écrasés dans son jus. Chaque semaine un peu plus. Les médecins pensent que c’est le stress. Personne ne se doute de rien. À l’hôpital, c’est plus facile : quand les infirmières sortent, je peux ajouter quelque chose à sa perfusion. Deux jours de plus, peut-être trois, et son cœur lâchera. Cela paraîtra naturel.
Mon corps se figea. Des comprimés ? Elle l’empoisonnait ?
L’homme hocha la tête. —J’enverrai les documents finaux ce soir. La semaine prochaine, tout sera à ton nom.
Scarlet entra dans la chambre de Robert. Je pouvais à peine respirer.
Mais alors l’infirmière qui m’avait sauvée apparut. Leticia Sanchez.
—Madame Miller —chuchota-t-elle—. Je sais ce que vous avez entendu. Elle empoisonne votre fils. Mais nous avons besoin de preuves.
Mon cœur se serra.
—Comment le savez-vous ?
—Ma sœur est morte de la même façon. Les mêmes symptômes. Le même schéma. Nous avons fait des tests : son sang contenait des produits chimiques qu’il ne devait pas y avoir. J’ai parlé au docteur Stevens ; nous recueillons des échantillons de sa perfusion.
—Pouvons-nous l’arrêter ?
—Oui, mais nous avons besoin d’une preuve qu’elle a manipulé la perfusion. J’ai enregistré la conversation que tu as entendue. Il manque juste une chose : les comprimés.
Elle m’expliqua comment agir : normalement, poliment, sans éveiller de soupçons. Et surtout, ne rien dire à Robert pour l’instant.
J’entrai dans la chambre. Scarlet tenait sa main, avec de fausses larmes. Son parfum me donnait la nausée.
—Il a eu un malaise au travail, problème cardiaque —mentit-elle—. Beaucoup de stress.
Je m’assis à côté de Robert, sa main froide dans la mienne. J’attendais.
Quand Scarlet sortit, Leticia revint. —Il y a de la warfarine dans sa perfusion. Deux jours de plus et il serait mort. La police arrive ; nous avons besoin que Scarlet reste jusqu’à leur arrivée.
J’agis. Je feignis la politesse. Et juste à temps, la police entra avec le docteur Stevens et Leticia. L’enregistrement de Scarlet suffisait. Son expression passa du contrôle à la terreur.
—C’est de la folie ! —cria-t-elle—. Vous me piégez !
—Non, Scarlet —dis-je—. Tu l’as fait toi-même.
Elle fut arrêtée. Robert resta dans le coma pendant trois jours. Je ne l’ai jamais quitté.
Le quatrième matin, il bougea les doigts. Il ouvrit les yeux.
—Maman —murmura-t-il—.
Je pleurai. —Je suis là, mon amour. Maintenant tu es en sécurité.
Scarlet fut accusée de tentative de meurtre et de fraude. Son complice avoua tout. Des années de planification et de trahison détruites en un instant.
Robert guérit complètement. Leticia devint une amie. Nous avons créé un fonds en son nom pour soutenir le personnel hospitalier aidant les familles en crise.
La trahison fait mal, mais l’amour maternel ne se brise jamais.
Je suis Doris Miller. Mère. Sauvée. Combattante. Et j’ai appris une vérité inoubliable :
Personne ne fera de mal à mon fils sans en payer le prix.
