Et j’étais là, derrière la porte, tenant une boîte de cupcakes. Je comptais lui faire une surprise.
Je lui ai apporté ses préférés.
Je pensais qu’il serait content.
« Et puis elle se plaint : “Je suis fatiguée, j’ai cuisiné toute la journée…” » Elle a imité ma voix en se renversant théâtralement sur sa chaise.
Tout le monde à table a éclaté de rire.
L’un d’eux a ajouté :
« Tu es une dure à cuire, Laci ! »
Je suis restée plantée là, à écouter mon mari me transformer en idiote, en servante, en une honte.
« Je ne l’emmène même nulle part », a-t-elle poursuivi.
« Quelle honte !
Elle n’a pas de vêtements convenables, aucun style.
Tout ce qu’elle sait faire, c’est faire des raviolis et faire la lessive. »
La blonde en robe rouge s’est penchée vers lui et a murmuré :
« Laisse-la tranquille.
Qu’est-ce que tu fais encore avec elle ? »
Et il…
A acquiescé.
J’ai senti mes jambes me lâcher.
Et puis quelque chose se produisit qui arrêta la musique, figea l’air et souleva tout le monde de leurs sièges…
Je ne me souviens plus comment je suis entré dans la pièce.
La boîte de cupcakes trembla dans mes mains et tomba par terre.
Le glaçage se dispersa, comme le reste de ma dignité.
Laci me regarda.
D’abord surprise.
Puis agacée.
« Que fais-tu ici ?» – comme si j’avais gâché sa soirée.
« Je voulais juste… te faire une surprise… »
Ma voix tremblait.
La jeune fille blonde me regarda.
Elle était jeune, la peau douce, et arborait un sourire dédaigneux.
« Est-ce le “mouton” ?» demanda quelqu’un d’un ton moqueur.
Rires.
Sincères, outrageants, dégoûtants.
Ils se moquaient de moi.
Comme une servante qui s’est trompée de porte.
Je me redressai avec dignité.
— Oui, je suis ce mouton.
Celui qui prépare la soupe, lave les chaussettes, celui qui était avec toi à l’hôpital quand tu avais de la fièvre.
J’ai fait un pas en avant.
— J’étais à tes côtés quand ta mère a eu un AVC.
J’étais ton soutien.
Et c’est comme ça que tu me remercies ?
Laci grimaça.
— Ne commence pas avec ton drame.
— Je ne dramatise pas.
Je dis juste, enfin : j’en ai assez.
Silence.
Je pensais qu’ils me mettraient dehors.
Qu’ils m’humilieraient.
Mais quelqu’un a applaudi.
Un invité.
Puis quelqu’un d’autre.
Et quelqu’un a dit :
— Tu es vraiment idiot, Laci.
Une femme d’une cinquantaine d’années s’est levée de table :
— Tu traites cette femme de « mouton » ? Regarde-toi, clown.
Je suis partie.
Je n’ai pas couru, j’ai juste marché, la tête haute.
Devant le portail, j’ai appelé ma mère :
« Maman, est-ce que les enfants peuvent dormir avec toi ce soir ?»
Elle a tout de suite compris.
« Bien sûr, ma chérie.»
« Qu’est-ce qui s’est passé ?»
« Je te le dirai demain.»
J’ai juste… besoin d’un peu de temps.
J’ai marché dans la rue.
Je n’avais pas de parapluie.
Une fine bruine tombait, les gouttes se mêlant à mes larmes.
Ça ne faisait pas mal.
J’étais juste vide.
Comme si le monde s’était effondré autour de moi.
Je me suis assis sur un banc.
J’ai acheté une bouteille de vin.
J’étais dans le parc où je me promenais avec la poussette.
Maintenant, j’étais simplement assis là.
Dans mon propre silence.
Le matin, je me suis réveillé chez ma mère.
Les enfants étaient déjà à l’école.
Elle préparait le thé en silence.
« Je sais ce que tu ressens », dit-elle.
« Moi aussi, je l’ai vécu.
J’ai divorcé de ton père à quarante ans.
Tu as encore le temps. »
« Je ne sais pas si je vais divorcer. »
« Oui, tu sais », me lança-t-elle avec tendresse.
« Tu as juste peur de le dire. »
Deux jours plus tard, Laci est arrivée.
Elle est entrée avec sa clé.
— Tu t’es bien amusée.
— Moi ? Ou toi, qui m’as humiliée devant tout le monde ?
Il a fait un geste dédaigneux.
— C’était juste une blague.
— Non, Laci.
C’était la fin.
Il s’est arrêté.
— Tu es sérieuse ?
— Très sérieuse.
Il s’est assis sur le canapé et a regardé autour de lui.
— Et les enfants ?
— Ils sont plus forts que tu ne le penses.
Et plus intelligents.
Ils savent ce qui se passe.
Il a soupiré.
— Très bien.
Décide ce que tu veux.
Mais sans moi, tu n’as rien.
L’appartement est à moi aussi.
J’ai hoché la tête.
— C’est précisément pour ça que je dois partir.
Il est parti.
Et a claqué la porte.
Un mois plus tard, je travaillais déjà.
Un vieil ami m’a aidée.
D’abord à temps partiel, puis à temps plein.
En trois mois, j’avais mon propre appartement en location.
Ce n’était pas un palais, mais c’était le mien.
Les enfants passaient les week-ends avec Laci.
Du jour au lendemain, il est devenu un « père exemplaire ».
Il faisait même des gâteaux – en poudre, bien sûr.
Et moi ? J’ai acheté une robe rouge.
Le même style que celle de la blonde.
La mienne était plus jolie.
Parce qu’elle était portée par une femme qui avait survécu à tout – et qui était encore debout.
Nous nous sommes revus à la fête d’anniversaire de notre fils.
Laci était là, avec sa nouvelle petite amie.
Elle s’est arrêtée, m’a regardée.
Un long moment.
Comme si elle me voyait pour la première fois.
Elle s’est approchée.
« Tu es superbe. »
« Je l’ai toujours été, Laci. »
Tu ne l’as jamais remarqué.
Et je suis partie.
Je suis allée vers mes enfants.
Parce qu’ils sont ma véritable réussite.
Pas l’homme qui m’avait un jour traitée de « mouton ».
