Sonya, en s’efforçant de ne faire absolument aucun bruit, escalada la brèche dans la clôture du cimetière. Ce passage secret, elle l’avait aménagé avec ses amis il y a bien des années – précisément pour pouvoir visiter le cimetière à tout moment, sans risquer de croiser le gardien, constamment ivre et particulièrement désagréable. Cet homme leur faisait bien plus peur que les morts eux-mêmes.
Vanka et Mishka avaient été attrapés il y a un mois déjà et envoyés à l’orphelinat. Natasha, elle, avait aussi été punie par ses parents lorsqu’ils l’avaient trouvée ici. Et maintenant, malgré le frisson qui la parcourait, Sonya avait décidé de venir seule.
Le matin, le cimetière grouillait littéralement de monde. La fillette s’attendait à une belle récolte de friandises, surtout de sucreries. Les bonbons étaient sa faiblesse, d’autant plus qu’on pouvait les stocker et en sortir quelques-uns chaque jour. Bon, les réserves fondaient vite – elle se disait que quatre bonbons par jour, c’était raisonnable, cinq c’était encore mieux… mais ils disparaissaient bien trop vite.
Jetant un regard prudent autour d’elle, elle remarqua quelques visiteurs qui s’apprêtaient à partir. Sonya se dirigea vers la vieille partie du cimetière. Bien sûr, on y trouvait moins de friandises – surtout du kutia et des miettes de biscuits.
Impossible de ramasser quoi que ce soit – pourquoi donc les vieilles dames émiettent-elles la nourriture de façon si peu délicate ? Elles écrasent et cassent tout. Incompréhensible ! Puis elle entendit une conversation entre deux grand-mères : l’une expliquait à l’autre que les oiseaux sont les âmes des défunts, et que c’est pour cela qu’on émiette la nourriture, pour leur en faciliter l’accès.
Dans la vieille partie du cimetière, comme elle s’y attendait, il n’y avait rien de très intéressant. Sonya avançait lentement entre les tombes : plus ses mouvements étaient lents, plus elle avait de chances de passer inaperçue.
« Hé ! Toi, là-bas ! »
Sonya se retourna d’un coup. Pas de doute ! Le gardien courait dans sa direction, trébuchant à chaque pas, balai à la main.
Elle eut tout juste le temps de se glisser à nouveau par la brèche, puis s’enfuit à toutes jambes ! Le cimetière était immense, et le gardien à peine capable de marcher correctement. Il aurait du mal à la rattraper. Et puis, avec un peu de chance, il l’oublierait dans deux minutes.
Sonya se retrouva alors dans un coin totalement inconnu, où elle n’était encore jamais allée. Elle resta figée, stupéfaite. Des pierres tombales somptueuses, des allées soignées, tout recouvert de gravier bien rangé… Incroyable ! Elle venait de découvrir l’entrée du cimetière de luxe ! Peu importe le nombre de fois qu’elle et ses amis avaient essayé, ils n’avaient jamais réussi à passer ce haut mur de béton – l’entrée unique se trouvait au centre, juste à côté de la guérite du gardien et du kiosque à fleurs. Impossible de s’y faufiler.
« C’est dingue ! » Sonya s’arrêta devant un monument imposant. L’homme représenté avait l’air vivant ! La fillette toucha même la pierre froide du bout des doigts. Elle continua à avancer, observant tout autour d’elle, oubliant complètement les bonbons – pourtant bien présents ici. Et pas n’importe comment : ils n’étaient pas simplement posés au sol, mais joliment disposés en petits tas, brillants dans leurs beaux papiers colorés.
« Maman… maman… » – une voix se fit soudain entendre quelque part.
Sonya sursauta et se mit à regarder autour d’elle.
Quelle absurdité ? Il n’y avait personne autour. Qui d’autre pouvait appeler sa maman ? Un frisson lui parcourut l’échine – la voix venait de sous terre. Elle voulut s’enfuir, mais ses jambes semblaient clouées au sol.
«Maman»… Ce mot lui paraissait étranger, mais dans les moments de grande peur, elle le murmurait toujours – et cela l’aidait un peu.
Sonya fit un pas en direction de la voix, et derrière un grand monument, elle aperçut une tombe fraîchement creusée. Un enterrement devait sans doute y avoir lieu bientôt. Quelqu’un serait-il tombé dedans ? En s’approchant, elle vit un petit garçon, pas plus de cinq ans, embourbé, les yeux levés vers elle, apeuré.
— Hé ! Comment t’es arrivé là ?
Le garçon éclata en sanglots :
— Je me suis caché de maman… Tire-moi de là, tire-moi ! Maman !
Comprenant que l’enfant était au bord de la crise de nerfs, Sonya lui lança d’un ton sec :
— Arrête de pleurer tout de suite, ou je m’en vais !
Le garçon se tut aussitôt, bien que les larmes continuent à couler.
— Écoute-moi bien, si je veux te sortir de là — dit-elle précipitamment — j’ai besoin de… quelque chose sur quoi monter, tu comprends ? Sinon je ne pourrai pas t’atteindre.
Le garçon, en reniflant, hocha la tête.
— J’ai vu un seau ici tout à l’heure, je vais vite le chercher. Ne pleure pas, je ne vais pas partir loin. Juste chercher le seau, d’accord ? — tenta-t-elle de le rassurer.
Il acquiesça de nouveau, essuyant ses larmes avec ses petites mains sales.
Sonya se précipita vers le monument représentant un homme au réalisme troublant – c’est là qu’elle avait remarqué un grand seau galvanisé rempli de fleurs. Au fond d’elle, une minuscule lueur d’espoir subsistait : celle de croiser la mère du garçon. Mais le silence régnait toujours.
Elle revint aussi vite qu’elle était partie et vit que le petit la regardait encore, toujours aussi perdu.
— Pousse-le là-bas, dans le coin — ordonna Sonya en montrant le bord de la tombe.
Puis elle sauta habilement à l’intérieur. Les premières tentatives de hisser le garçon furent un échec – ils glissaient tous deux sur l’argile détrempée. Finalement, à la troisième tentative, l’enfant parvint à grimper, s’accrochant aux touffes d’herbe.
— Kostia ! — hurla une voix perçante.
Sonya, qui venait à peine de sortir du trou, faillit y retomber de surprise, mais réussit à se retenir.
— Ici ! Il est ici ! — criait une femme en se frayant un chemin entre les tombes.
Des gens accouraient. L’inconnue attrapa Kostia et le serra fort contre elle. Sonya la regardait, stupéfaite : «Elle porte des vêtements si chics, et elle n’hésite même pas à l’embrasser tout sale dans ses bras !»
— Maman, c’est elle qui m’a sauvé ! Elle ! — sanglotait le garçon en désignant Sonya.
La femme se tourna vers la fillette, puis la prit à son tour dans une étreinte chaleureuse.
— Merci, ma chérie ! Mon Dieu, mais tu es toute couverte de boue ! Ta mère va te gronder. Tu veux venir chez moi ? Je laverai tout ça, je sècherai tes affaires et je te ramènerai ensuite.
Le gardien, qui observait la scène non loin de là, grogna :
— Personne pour la gronder. Et pourtant, elle le mériterait bien, cette petite voleuse de bonbons sur les tombes.
La femme lança un regard étonné à Sonya.
— Des bonbons ? Pourquoi ?
— Pourquoi ? Parce qu’elle a faim, évidemment ! — grommela le gardien.
La femme lui lança un regard si glacial que l’homme leva les mains et tourna les talons.
— Vous allez appeler la police ou je peux y aller ? — marmonna-t-il.
— Non, non, pas la police… — balbutia-t-elle, encore sous le choc.
D’une main tremblante, elle saisit Kostia d’un côté et tendit l’autre à Sonya.
— Allez, vite, courons à la voiture. Il fait froid dehors, et tu as clairement besoin d’une douche et d’un bon repas.
Sonya ne protesta pas. Elle était prête à suivre cette femme gentille et élégante n’importe où – même au bout du monde ! Jetant un regard envieux à Kostia, elle pensa : «Qu’il a de la chance… Il a une maman comme ça !»
Dans la voiture, Sonya s’assit très prudemment pour ne pas salir les sièges clairs. L’habitacle sentait bon. Les voyants du tableau de bord brillaient joliment. Kostia racontait avec excitation à sa mère le courage de Sonya, comment elle l’avait sauvé et comment elle avait réussi à sortir du trou toute seule.
— Sonya, dis-moi… tu vis toute seule ? — demanda doucement la femme.
La fillette haussa les épaules. Elle détestait ce genre de questions, mais à cette femme-là, elle ne pouvait pas ne pas répondre.
— Pas vraiment seule… enfin, il y a des gens, mais je ne veux pas vivre là-bas. Et puis, personne ne remarque quand je ne suis pas là. Ils ont d’autres préoccupations…
— Tu ne vis pas avec ta maman ?
— Non. Maman est morte en me mettant au monde. J’ai jamais connu mon père. C’est la sœur de ma mère qui m’a prise avec son mari. Mais il l’a quittée, et maintenant elle boit toute la journée. L’aide sociale est passée, ils voulaient m’envoyer à l’orphelinat… alors j’ai fui.
— Je vois… Et tu vis dans la rue depuis longtemps ?
— C’est mon deuxième automne déjà… — murmura Sonya presque inaudiblement.
La femme la regarda attentivement, secoua la tête, mais ne posa plus de questions.
Sonya n’avait jamais vu une salle de bain pareille. En fait, elle n’avait jamais rien vu d’aussi magnifique, même chez elle. En entrant, elle rentra la tête dans les épaules, muette d’admiration. « Que c’est beau ! On ne peut pas détacher les yeux, » dit-elle avec émerveillement en regardant autour d’elle. « Alors c’est comme ça que vivent les gens… »
« Ne sois pas timide, entre. De toute façon, il faudra nettoyer après, » dit Anastasia Alexandrovna avec un sourire.
« Peut-être que je devrais partir ? » proposa timidement Sonya, mal à l’aise.
La femme ouvrit grand les yeux de surprise, puis parla d’un ton doux et rassurant :
« Sonetchka, s’il te plaît, n’aie pas peur de moi. Je ne te ferai aucun mal. Je m’appelle Anastasia Alexandrovna. La porte est là, si jamais. Tu veux que je t’aide ? »
Pendant qu’elles parlaient dans le hall, un chat roux apparut soudainement, passa majestueusement devant elles et s’installa sur le tapis. Il fut suivi par un gros chien bâtard, à l’allure splendide.
Une heure plus tard, après un bain et un bon repas, les enfants étaient assis à la cuisine. Une vieille dame s’affairait autour d’eux, leur servait sans cesse à manger en murmurant : « Ah, Nastia, tu as le cœur trop bon ! Tu accueilles tout le monde chez toi… » Puis elle se tournait vers Sonya avec un soupir : « Toute maigre ! Mange, ma fille, regarde pas, mange ! »
Sonya mangeait, sans oser lever les yeux de son assiette, mais elle sentait le regard insistant d’Anastasia Alexandrovna sur elle. Et ce regard avait changé juste après qu’elle se soit lavée. La fillette cessa de mâcher, posa sa fourchette et murmura :
« Merci. »
« Sonetchka, tu n’as plus faim ? » demanda Anastasia Alexandrovna, surprise.
Les yeux de Sonya brillèrent malgré elle.
« J’ai déjà beaucoup mangé… »
Et alors, Anastasia Alexandrovna comprit tout.
« Sonya, tu crois que je te regarde comme ça parce que je regrette la nourriture ? Mange autant que tu veux, ma chérie ! C’est juste que… tu ressembles énormément à quelqu’un… »
Sonya reprit sa fourchette rapidement. « Ah, c’est donc ça… Je peux continuer tranquillement alors. »
L’hôtesse et la femme de ménage chuchotaient entre elles, lançant de temps à autre un regard vers l’invitée. Des bribes parvenaient jusqu’à Sonya : « Il faut appeler Oleg… », « Et si on se trompait ? », « Et si c’était vrai ? » Sa tête commençait à devenir lourde, mais son appétit ne diminuait pas.
« Sonetchka, viens, je vais te préparer le canapé, tu vas pouvoir te reposer un peu, » proposa doucement Anastasia Alexandrovna.
Sonya n’aimait pas dormir, d’habitude : il faisait froid, ou elle avait peur. Mais ici, il faisait chaud et douillet. Elle se détendit et s’endormit dès qu’on la couvrit d’un plaid. Pendant ce temps, l’hôtesse parlait déjà au téléphone :
« Oleg, laisse tout tomber et viens tout de suite ! Je crois… je crois… que la fille de Timofeï est chez nous ! »
« Nastia, qu’est-ce que tu racontes ? Timofeï est mort il y a dix ans ! »
« Oleg, viens voir par toi-même ! »
« Ce sont sûrement des imposteurs ! Comment auraient-ils pu entrer ici comme ça… Et cette fille aurait sauvé Kostia ? Elle l’aurait sauvé ? »
« Oleg, ne crie pas, je vais tout t’expliquer, » le calmait Nastia.
Son mari arriva vingt minutes plus tard. Kostia courut vers lui et se mit à lui chuchoter son aventure à l’oreille.
« Pourquoi tu chuchotes ? » demanda Oleg, baissant instinctivement la voix.
« Sonetchka dort, elle est fatiguée après m’avoir sauvé, » répondit Kostia en souriant.
Cela faisait longtemps que Nastia et Oleg essayaient d’avoir des enfants. Les médecins ne voyaient aucun problème, mais le miracle ne venait pas. Quand ils avaient enfin accepté leur sort, Nastia tomba enceinte de Kostia. Depuis, ils couvaient leur fils, prêts à satisfaire tous ses désirs. Kostia grandissait sage et obéissant.
Il retourna dans sa chambre, et Nastia prit Oleg par la main. Ils entrèrent discrètement dans le salon, où la fillette dormait sur le canapé.
« Regarde, Oleg… » murmura Nastia à peine audible.
Oleg s’approcha et resta figé, bouleversé. L’apparence de la fille lui rappelait étrangement son frère défunt, Timofeï. Même les yeux de Sonya, bien qu’ils fussent fermés, il en était certain – ils étaient pareils : jaune-bruns, avec un regard félin. Il n’avait aucun doute.
« Nastia… je ne comprends pas comment c’est possible… » dit Oleg, abasourdi, lorsqu’ils se retrouvèrent dans la cuisine.
Dix ans plus tôt, leur famille avait vécu plusieurs tragédies successives. Son demi-frère, qu’il aimait plus que son propre frère, était mort dans un accident de moto après une dispute avec leurs parents. La querelle avait éclaté lorsqu’il avait décidé d’épouser une fille d’un quartier défavorisé. Les parents de Timofeï avaient provoqué un tel scandale qu’il avait fini par enfourcher sa moto et partir. Une heure plus tard, l’hôpital appelait… Catastrophe. Il était au volant. Leur mère n’avait pas supporté le choc, et leur père était mort trois mois plus tard. Tout cela avait vieilli Oleg d’au moins quinze ans. Et maintenant… une fille qui ressemblait étrangement à son frère était sous leur toit.
« Nastia, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Oleg, déconcerté.
« Qu’est-ce qu’on fait ? On ne dit rien à Sonya pour l’instant. Mais toi… toi, tu dois tout découvrir. Trouve cette femme avec qui Sonya refusait de vivre. À mon avis, elle dira toute la vérité pour une bouteille. Et on doit faire un test ADN. »
Sonya vivait chez Nastia et Oleg depuis déjà quatorze jours. En ce temps, sa peau s’était visiblement améliorée, elle portait un élégant ensemble d’intérieur, ses cheveux étaient soigneusement coupés et tressés.
Sonya adorait sa nouvelle apparence ! Elle avait pris une décision ferme : une fois que son séjour chez ces bonnes personnes prendrait fin, elle ne retournerait plus jamais à la rue. Elle irait dans un orphelinat, elle étudierait, porterait des vêtements propres et ne deviendrait jamais comme sa tante. Elle ferait tout pour devenir comme Nastia. Nastia était si belle, si intelligente, et en plus, elle jouait du piano !
Sonya retenait son souffle chaque fois qu’Anastasia Alexandrovna s’asseyait devant l’instrument. Comme elle aurait aimé jouer sur ces touches noires et blanches ! Et le père de Kostia, quel homme merveilleux ! Il semblait strict, mais en réalité, il était si gentil…
« Sonya… Sonya… »
La fillette sursauta, sortie de ses rêveries. Oleg s’approchait d’elle, des papiers à la main, et Anastasia Alexandrovna pleurait doucement, essuyant ses larmes. Sonya se raidit. Un pressentiment angoissant lui serra le cœur. Les larmes montèrent toutes seules à ses yeux.
« C’est bon, je dois partir… Je peux appeler l’assistance sociale ? Qu’ils m’emmènent à l’orphelinat. Je ne veux plus retourner dans la rue… »
« Sonya, mais non ! Il n’est pas question ni de rue ni d’orphelinat, » dit tendrement Oleg, s’asseyant à côté d’elle sur le canapé.
« Mais je ne veux pas retourner chez ma tante… »
« Tu n’auras pas à le faire. Nous l’avons envoyée dans un centre de réhabilitation pour soigner son alcoolisme. Et toi, tu restes ici, avec nous. Tu iras à l’école, tu découvriras le monde, et Kostia… Kostia deviendra ton frère. Voilà ce que nous avons décidé. »
Sonya secoua la tête, tentant de comprendre ce qui se passait.
« De quoi parlez-vous ? Expliquez-moi… »
« Sais-tu quelque chose sur ton père ? »
« Non… Ma tante ne faisait que m’insulter, disant que mon père avait abandonné ma mère alors qu’elle était enceinte… »
« Personne n’a abandonné personne, ma chérie, » répondit doucement Oleg. « Il est mort. Maintenant que je sais où vous viviez, je comprends qu’il allait justement rejoindre ta mère… Je vais tout te raconter à propos de ton papa. C’était un homme formidable. Et si un jour tu veux m’appeler “papa” ou appeler Nastia “maman”, sache que cela nous rendrait immensément heureux. »
