Après que ma chatte eut mystérieusement ramené quelques chatons venus on ne sait où, on frappa fort à la porte.
La nuit avait commencé paisiblement. J’étais debout à la table en train de plier le linge lorsque le cri de Lili retentit soudain dans le salon :
« Maman ! Elle a encore quelque chose dans la gueule !»
« Qui ?» demandai-je, figée dans son mouvement.
« Marsa ! Un chaton ! Encore un !»
Je me précipitai vers la fenêtre et n’en crus pas mes yeux : ma chatte tigrée courait dans le jardin, une minuscule boule de poils noirs serrée entre ses dents.
Dans un coin du salon, dans un panier en osier, quatre de ces minuscules créatures étaient déjà allongées : les yeux clos, le corps chaud et doux comme du velours.
Marsa déposa délicatement le nouveau venu, le lécha et s’enroula autour d’eux, comme si le monde ne leur appartenait pas.
Où les avait-elle trouvés ? Et pourquoi les avait-elle amenés un par un ?
Le lendemain, on frappa si fort à la porte que la fenêtre trembla. Lili s’accrocha à ma main.
Sur le seuil : une policière. À côté d’elle se trouvait Mme Miller, notre voisine, dont le regard ne laissait rien passer. Son regard était aussi sombre qu’un ciel d’orage.
« Avez-vous un chat ? » demanda la policière sans ménagement.
« Oui… » J’acquiesçai prudemment. « Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ? »
Il m’observa un instant, puis dit doucement :
« Assieds-toi.»
Un frisson glacial me parcourut l’échine. Mon cœur fit un bond.
Je m’affaissai sur le bord du canapé. Lili se serra contre moi, et Marsa sortit de la cuisine comme si elle savait qu’il s’agissait d’elle. Ses yeux verts se fixèrent sur la policière.
« Ce matin », commença-t-il, « ils ont trouvé une cage vide dans le jardin d’à côté. Les chiots avaient disparu.»
« Et ça ?» Ma voix tremblait.
« La propriétaire prétend avoir vu votre chatte emporter les chatons un par un. »
Le policier marqua une pause, comme s’il pesait soigneusement ses mots.
Mme Miller soupira, le regard baissé.
« Ces chatons… ce sont les miens. Leur mère est morte ce matin. Et votre Marsa… »
J’observai ma chatte, perplexe, qui ronronnait doucement et entourait les petits corps de ses pattes.
« Je suis désolée pour ce malentendu », poursuivit Mme Miller. « Nous cherchions de nouveaux propriétaires pour les chatons. Mais apparemment… Marsa avait besoin de se sentir elle-même mère. Je pourrais la reprendre immédiatement. »
Elle se tut, observant la scène dans le panier : Marsa léchant chaque chaton avec une patience infinie, comme s’ils étaient les siens.
Finalement, Mme Miller sourit doucement. « Laissez-les ici. Je pense… que c’est mieux pour tout le monde. »
Je hochai simplement la tête. Marsa ferma les yeux et attira ses nouveaux enfants encore plus près d’elle – comme si elle avait juré de ne plus jamais les laisser partir.
