Maria se figea sur le seuil. Mihai et sa mère, Elena, étaient assis à la table de la cuisine, se tenant la main et parlant à voix basse.
Sur la table se trouvaient une bouteille de vin et deux verres à moitié pleins. En les remarquant, ils frissonnèrent tous deux de culpabilité et séparèrent précipitamment leurs mains.
« Maria ! On ne t’attendait pas si tôt », dit sa mère en se levant maladroitement de table. Sa voix tremblait légèrement.
Mihai resta silencieux, le regard fixé au sol. Il semblait incapable de la regarder dans les yeux.
« Que… que se passe-t-il ? » demanda Maria d’une voix à peine audible, un mince filet sonore dans le silence pesant de la pièce.
« Ma chérie, ce n’est pas ce que tu crois », commença Elena en faisant un pas vers sa fille.
Maria recula instinctivement, sentant les murs de la maison se refermer sur elle.
L’air était soudain devenu trop lourd pour respirer. Son monde s’écroula à cet instant, comme un château de cartes frappé par une rafale de vent inattendue.
« Depuis quand ? » murmura-t-elle, son regard errant de Mihai à sa mère, puis de nouveau à sa mère.
Mihai releva enfin la tête. Ses yeux, autrefois chaleureux et pleins d’amour lorsqu’il la regardait, étaient maintenant assombris par la culpabilité et la honte.
« Maria, il faut qu’on parle. Assieds-toi, s’il te plaît », dit-il en désignant une chaise.
« Je ne veux pas m’asseoir ! » s’écria-t-elle soudain, sa voix résonnant d’une voix anormalement forte dans la maison où elle avait grandi. « Je veux savoir depuis combien de temps ça dure ! »
Elena s’approcha lentement, les bras tendus dans un geste conciliant, mais Maria recula encore davantage, jusqu’à ce que son dos heurte la porte d’entrée.
« Ça a commencé… ça a juste commencé par des conversations », commença Elena d’une voix tremblante. « Il est venu parler de toi, de tes problèmes… »
« Nos problèmes ? » répéta Maria, incrédule. « Quels problèmes, maman ? Quels problèmes dont j’ignorais l’existence ? »
Mihai se leva également, agitant les mains comme pour trouver les mots justes.
« Nous nous sommes éloignés, Maria. L’année dernière… c’était comme si nous n’étions plus nous-mêmes. Je suis allée voir ta mère parce que j’avais besoin de conseils, de compréhension… »
« Et tu as trouvé bien plus, n’est-ce pas ? » l’interrompit Maria, les mots tranchants comme des couteaux. « Comme j’étais naïve… Quand je t’ai vue hier, je pensais que tu venais aider maman à faire le ménage. »
Le souvenir de la veille la frappa comme une vague de froid. Elle comprenait maintenant les regards gênés de sa mère, son air coupable, l’empressement de Mihai à partir.
« Ce n’était pas prévu, Maria », dit Elena, les larmes aux yeux. « Nous t’aimons tous les deux, nous n’avons jamais voulu te faire de mal. »
« Tu m’aimes ? » Maria rit amèrement. « Alors, c’est ça l’amour ? La trahison et les mensonges ? »
Elle se tourna vers Mihai, sentant la colère remplacer le choc. « C’est pour ça que tu n’as pas ouvert la porte ce matin ? Tu étais déjà en route pour elle ? »
Mihai hocha la tête, incapable de le nier.
« Je m’en vais », dit soudain Maria en ouvrant la porte derrière elle.
« Maria, s’il te plaît, reste ! Il faut qu’on en parle », supplia Mihai en s’approchant d’elle.
« N’approche pas ! » cria-t-elle, la main levée en signe d’avertissement. « Il n’y a plus rien à discuter. Plus jamais. »
Elle quitta précipitamment la maison en claquant la porte derrière elle. Le coucher de soleil teintait le ciel de rouge et d’orange, reflétant la rage et la douleur qui la rongeaient. Sans réfléchir, elle descendit le sentier qui menait aux bois.
Elle ne savait pas depuis combien de temps elle courait, mais lorsqu’elle s’arrêta enfin, elle était au milieu de la forêt, et l’obscurité commençait à tomber.
Sa respiration était saccadée, et pas seulement à cause de l’effort. Elle avait l’impression d’étouffer sous le poids de la trahison.
Elle s’effondra sur un tronc d’arbre et laissa enfin couler ses larmes. Ses cris résonnèrent dans le silence de la forêt, accompagnés seulement du bruissement occasionnel des feuilles et du chant des oiseaux se préparant à la nuit.
« Comment ont-ils pu me faire ça ?» murmura-t-elle dans l’obscurité, sans attendre de réponse.
Mais une réponse arriva : le craquement d’une branche, quelque part non loin. Maria releva brusquement la tête, se rappelant soudain qu’elle était seule dans la forêt, à la tombée de la nuit.
« Il y a quelqu’un ?» demanda-t-elle d’une voix tremblante.
Pas de réponse. Juste un autre craquement, plus proche cette fois.
Son instinct lui souffla de courir, mais une nouvelle peur la paralysait. Ses yeux scrutèrent l’obscurité autour d’elle, essayant en vain de voir quoi que ce soit.
« Qui est là ?» demanda-t-elle de nouveau, cette fois plus fort.
Un homme sortit lentement de l’ombre des arbres. Il était grand, large d’épaules, et semblait avoir une quarantaine d’années. Malgré l’obscurité, Maria remarqua qu’il était élégamment vêtu, vêtu d’un long manteau noir qui semblait étrangement inapproprié pour une promenade en forêt.
« Pardonnez-moi si je vous ai fait sursauter », dit l’homme d’une voix grave et apaisante. « J’ai entendu quelqu’un pleurer et je voulais vérifier si tout le monde allait bien.»
Maria se leva rapidement et essuya ses larmes du revers de la main.
« Je vais bien », répondit-elle machinalement, même si le contraire était évident. « Je… rentrais juste à pied.»
L’homme fit un pas en avant, et la faible lueur de la lune révéla ses traits. Il avait un visage fier, aux lignes nettes, des yeux enfoncés et une barbe courte et soignée. Ses yeux étaient d’un bleu intense, presque hypnotique.
« Êtes-vous perdu ? » demanda-t-il en regardant autour de lui. « Cette forêt peut être dangereuse la nuit.»
Maria hésita, hésitante à faire confiance à cet inconnu. Mais quelque chose dans son regard la rassurait, malgré les circonstances étranges de leur rencontre.
« Non… Je connais le chemin », dit-elle, même si elle réalisait que ce n’était pas tout à fait vrai. Dans sa fuite désespérée, elle n’avait pas prêté attention à la direction.
L’homme sourit légèrement, comme s’il avait lu dans ses pensées. « Je m’appelle Adrian », dit-il en lui tendant la main. « J’habite dans une cabane non loin d’ici. Si tu veux, je peux te montrer le chemin du village. »
Maria hésita de nouveau, mais se souvint de l’alternative : retourner chez sa mère, où Mihai l’attendait probablement encore. Cette pensée lui causa une nouvelle vague de douleur.
« Maria », se présenta-t-elle en lui serrant la main. Elle était chaude et ferme. « Et oui, s’il te plaît, un peu de conseils serait utile. »
Adrian hocha la tête et lui indiqua un chemin que Maria n’avait pas remarqué auparavant.
« Par ici. C’est un chemin moins connu, mais plus court jusqu’à la lisière de la forêt. »
Ils commencèrent à marcher en silence. Maria était reconnaissante qu’il ne lui demande pas pourquoi elle pleurait seule dans la forêt. Son silence respectueux avait quelque chose de réconfortant.
Après quelques minutes, Adrian reprit la parole : « Parfois, cette forêt semble absorber la douleur des gens. C’est pourquoi je viens ici quand j’ai besoin de réfléchir.»
Maria le regarda avec surprise. « Alors, tu viens ici aussi… pour pleurer ?»
Adrian sourit – un sourire mélancolique qui semblait dissimuler sa propre histoire douloureuse.
« Pleurer, crier, penser… La forêt garde tous les secrets.»
Ses paroles avaient une résonance étrange, comme si elles étaient plus que de simples observations.
« Et qu’est-ce qui vous amène ici ? » demanda-t-il après une nouvelle pause.
Maria resta silencieuse un instant, incertaine de ce qu’elle devait confier à cet inconnu. Mais peut-être était-ce précisément parce qu’il était un inconnu qu’il lui était plus facile de parler.
« J’ai découvert que mon mari et ma mère… » Sa voix se brisa, incapable de terminer sa phrase.
Adrian hocha la tête avec compréhension, sans la presser. « La trahison de ses proches laisse les blessures les plus profondes », dit-il simplement.
Ils continuèrent leur chemin, et plus ils marchaient côte à côte, plus Maria ressentait un étrange soulagement en présence de cet homme mystérieux. C’était comme si sa présence absorbait une partie de sa douleur et la rendait plus supportable.
« Alors, vous habitez dans le coin ? » demanda-t-elle, plus pour rompre le silence que par pure curiosité.
« Depuis quelque temps », répondit vaguement Adrian. « Mon chalet est assez isolé. J’aime la solitude. »
Maria remarqua sa façon de parler – avec une certaine cadence formelle, presque comme s’il venait d’une autre époque. Même les mots qu’il choisissait et sa prononciation avaient un accent subtil qu’elle ne parvenait pas à identifier.
« Vous n’êtes pas du coin, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle.
Adrian rit doucement. « Apparemment, mon accent me trahit. Non, je ne suis pas du coin. J’ai beaucoup voyagé avant de m’installer ici. »
Leur conversation fut interrompue par le bruit lointain d’un train.
« Le dernier train pour la ville », dit Adrian en accélérant le pas. « Si on se dépêche, on le prendra.»
Maria se hâta de le suivre, reconnaissante de cette chance inespérée d’échapper au village, à Mihai, à sa mère – à tout.
Au bout de quelques minutes, ils sortirent des bois et arrivèrent directement à la petite gare de campagne. Le train arrivait à peine, ses freins crissant dans le silence du soir.
« Merci », dit Maria sincèrement en se tournant vers Adrian. « Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans ton aide.»
Adrian la regarda intensément, ses yeux bleus brillant dans la faible lumière du quai. « Parfois, le destin met des gens sur notre chemin au moment où on en a le plus besoin », dit-il.
Puis, à sa surprise, il sortit de son manteau un petit livre ancien relié en cuir.
« Prends ça », dit-il en le lui tendant. « Ça m’aide quand j’ai besoin de clarté. Peut-être que ça vous aidera aussi.»
Maria prit le livre et sentit la surface douce et usée de la couverture sous ses doigts. Aucun titre n’était visible.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle.
« Un journal intime. Le mien, d’il y a de nombreuses années. Lis-le si tu veux. Et peut-être qu’un jour tu me le rendras.»
Avant que Maria ne puisse répondre, le conducteur annonça le départ du train. Après un dernier regard reconnaissant à Adrian, elle monta dans le wagon.
Alors que le train se mettait en marche, Maria regarda par la fenêtre, mais Adrian avait déjà disparu, englouti par l’obscurité de la nuit, aussi mystérieux qu’il l’avait semblé.
Avec un profond soupir, elle reporta son attention sur le livre qu’elle tenait entre ses mains, se demandant quels secrets il pouvait bien contenir, et pourquoi elle, plus que quiconque, avait reçu ce cadeau d’un inconnu aussi énigmatique.
