…Quand Alina ouvrit la porte de la vieille maison de campagne de Liskova Poliana, elle fut accueillie par une fraîcheur inattendue – comme si la maison respirait encore.
Tout sentait la poussière, le vieux bois et quelque chose de familier… mais elle ne pouvait pas dire ce que c’était.
Elle entra avec hésitation et regarda autour d’elle : les murs étaient couverts de photographies en noir et blanc, au milieu de la pièce se trouvait une petite table en bois massif et dans le coin, une vieille chaise d’où il semblait que quelqu’un venait de se lever.
— Qu’est-ce que c’est…? — murmura-t-elle sans attendre de réponse.
Sur la table se trouvait une boîte en bois simple mais magnifiquement sculptée. Elle l’ouvrit avec des doigts tremblants.
À l’intérieur se trouvait une pile de lettres, attachées ensemble avec un ruban bleu, et au-dessus, une photo d’elle et Mikita en train de faire un barbecue dans un camping. Au dos, l’écriture de Mikita – maladroite mais chaleureuse :
« Alina, si tu lis ceci, c’est que je suis parti. Mais pas complètement. »
Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle dénoua le ruban et commença à lire la première lettre.
Mon amour,
Je sais que c’est dur en ce moment. Et je sais que tu es en colère. Vous vous demandez probablement pourquoi je vous ai laissé cette maison et pas tout ce que nous avions ensemble. Mais s’il vous plaît, lisez tout.
J’ai acheté ce chalet en secret avec l’argent de nos premières vacances reportées.
Vous souvenez-vous? Cette fois où tu voulais aller à la montagne, mais nous sommes restés à la maison parce que je devais soudainement aller travailler. Je vous l’ai promis : « Notre heure viendra. »
Ici, à Liskova Poliana, je voulais vous offrir un lieu de refuge. Un endroit où vous pouvez respirer sans ressentir la douleur quotidienne.
Sans se sentir perdu dans la ville qui nous rappelle constamment ce que nous avons perdu.
Cette maison n’est pas seulement une ruine, Alina. Il y a déjà de l’électricité dans le jardin, et j’ai commencé à le rénover. Mon voisin, l’oncle Ivan, m’a aidé pour tout. Il connaît toute l’histoire.
Tu as parfaitement le droit d’être en colère contre moi. Mais je sais qu’un jour tu comprendras. Je ne voulais pas que tu restes là, dans un endroit qui te fera toujours mal.
J’ai laissé tout le reste à ma mère pour qu’elle ne se sente pas seule. Je savais que tu étais plus fort.
Faites ce que vous voulez avec la maison. Rénovez-le, vendez-le, transformez-le en maison d’hôtes. Mais s’il vous plaît, restez ici un moment. Prenez une grande inspiration. Regardez le ciel du soir. Il y a la paix ici. Il y a de la guérison ici.
Et peut-être… un nouveau départ.
Je t’aime au-delà du temps,
Mikita
Tremblante, Alina posa la lettre. Elle sortit dans la cour et vit quelque chose qu’elle avait jusque-là négligé : le jardin, bien que quelque peu envahi par la végétation, avait des parterres de fleurs, une balançoire de fortune dans un vieux poirier et une petite serre en plastique.
Le voisin, l’oncle Ivan, est soudainement apparu avec une tasse de compote à la main.
— Alors tu es venue, ma fille… Mikita m’a dit que tu viendrais un jour. Il a tout préparé pour toi. Les outils sont là-bas, les matériaux de rénovation sont à l’arrière… et si vous avez besoin d’aide, je viendrai avec les gars.
Elle ne pouvait pas prononcer un seul mot.
— Il aimait cet endroit. Il a toujours dit que tu vieillirais ici.
De nouveau, des larmes coulèrent sur le visage d’Alina, mais cette fois ce n’était pas de la douleur, mais un désir chaleureux.
Les semaines passèrent. Puis des mois. Dans un coin de la maison, Alina a installé un petit atelier de céramique – quelque chose dont elle avait toujours rêvé mais qu’elle n’avait jamais osé faire.
Les villageois ont commencé à lui rendre visite. Les enfants lui ont demandé de leur apprendre à peindre des tasses.
Leurs tasses, toujours peintes de couleurs gaies, portaient des mots simples : « Espoir », « Patience », « Amour », « Commencement ».
Un jour, elle reçut une lettre d’Olesea Pavliwna, sa belle-mère. Il était simple mais sincère :
« Pardonne-moi, Alina. Je ne savais pas ce que Mikita préparait. Je ne le comprenais pas non plus. Mais maintenant, après avoir été là, chez toi, j’ai senti qu’il savait exactement ce qu’il faisait. Je veux te rendre visite. T’aider. »
Alina sourit, serrant la lettre contre sa poitrine.
Un matin, alors qu’elle ouvrait la porte de la maison rénovée – elle sentait le pain frais et le vent bruissait dans les feuilles – elle murmura :
— Tu avais raison, Mikita. C’est un nouveau départ.
Et pour la première fois depuis longtemps, elle mit l’eau à bouillir et sortit la vieille tasse fissurée avec l’inscription effacée.
Elle versa du thé et le plaça devant une chaise vide.
— Pour toi.
Le silence n’était plus douloureux. C’était maintenant plein de souvenirs. Et plein d’amour.
