— Larisa, tu pourrais peut-être faire des boulettes de viande ? J’aspire à ton…
Elle leva les yeux de sa tasse de thé et le regarda droit dans les yeux. Elle n’a pas souri. Elle n’a pas soupiré. Elle a juste dit, calmement mais fermement :
— Demande à ta mère si elle pourrait te faire frire des boulettes de viande, après tout, tu lui as donné l’argent pour le sanatorium. Peut-être qu’elle a même une poêle là-bas, qui sait ?
Dima se tenait debout, la main levée, comme si ses paroles l’avaient frappé au visage. Il essaya de sourire, de faire une blague, mais Lari resta sérieux. Plus sérieux que jamais.
— Lari, allez… Ne sois pas fâchée. C’est ma mère… Elle n’avait pas d’argent, elle était dans une mauvaise passe…
— Et comment ça va, Dima ? Comment je vais ? Et si chaque centime que nous gagnons disparaissait quelque part et que nos rêves étaient toujours en suspens ? Toujours sur « peut-être un jour » ?
— Je ne pouvais tout simplement pas la refuser. C’est ma mère…
— Et ma mère est aussi ma mère. Mais vous savez, la différence c’est que le mien ne m’appelle pas tous les matins pour me rappeler ma culpabilité.
Le vôtre, par contre, vous tire la manche plus souvent qu’un agent de recouvrement. Et tu sais quoi ? J’en ai assez d’être le deuxième choix dans ma propre famille. Parce que c’est exactement ce que je suis devenu, Dima. Une solution provisoire.
Elle se leva de la table et commença à débarrasser les tasses vides, ses mouvements calmes et mécaniques. Dima la regardait en silence, comme un garçon pris la main dans un pot de confiture.
— Et… tu as vraiment envoyé tout l’argent à ta mère ?
— Oui. Trois cent douze mille. Elle a dit qu’elle voulait aller à la mer. Alors j’ai payé son billet. Hébergement inclus. Elle le mérite aussi, n’est-ce pas ?
— Mais… et nous ?
— Nous? Nous nous occuperons du reste comme d’habitude. Ou peut-être que cette fois-ci, vous apprendrez ce que c’est que de se retrouver les mains vides parce que quelqu’un d’autre « en a plus besoin ».
Le silence tomba. Seul le vieux réfrigérateur ronronnait doucement en arrière-plan. Dima s’assit lentement sur une chaise et enfouit sa tête dans ses mains.
— Je n’aurais jamais pensé que ça te ferait autant de mal…
— Toi non plus, tu n’as jamais voulu y penser. C’était plus facile pour toi de fermer les yeux et de dire : « Oh, Lari va se calmer, elle comprend. »
Mais tu sais quoi ? Je n’arrive plus à me calmer. J’en ai marre d’être compréhensif.
Après une longue pause, Dima se leva et s’approcha d’elle. Sa voix était devenue plus douce.
— Pardonnez-moi… J’ai fait une erreur. Je ne veux pas te perdre. Je ne veux pas détruire ce que nous avons…
Lari le regarda, pas en colère, juste épuisée.
— Alors prouve-le-moi. Pas avec des fleurs. Pas avec des mots. Avec des actions. La prochaine fois que votre mère vous appelle et vous demande de l’argent, ayez le courage de dire non. Ou du moins « pas maintenant ».
— Tu as raison…
— Et encore une chose. À partir d’aujourd’hui, nous discuterons ensemble de nos finances. Fini les décisions unilatérales. Nous sommes une équipe. Ou alors nous ne sommes rien du tout.
Dima hocha la tête. Il savait que s’il la décevait à nouveau, Lari n’attendrait pas plus longtemps. Elle l’aimait, mais l’amour seul ne remplace pas le respect et l’équilibre.
Le lendemain, Dima a vendu son vélo coûteux, qui était resté inutilisé dans le local de stockage pendant deux ans. Avec l’argent récolté, il a acheté à Larisa une nouvelle cuisinière électrique et un mixeur.
Il est rentré à la maison avec les sacs de courses et un petit mot :
« Pour nos rêves. Vous le méritez. »
Larisa le regarda et sourit pour la première fois depuis longtemps.
— Je vois que tu as commencé à comprendre…
— Tu veux toujours partir en vacances ?
— S’il reste quelque chose après les versements, oui. Mais vous savez… les meilleures vacances commencent par la paix à la maison.
Et il n’y avait pas de boulettes de viande ce soir-là. Mais il y avait des pommes de terre cuites au four, des rires et des plans griffonnés sur le coin d’un vieux carnet.
Pour la première fois depuis longtemps, Dima n’a pas attendu l’appel de sa mère. Il a coupé le son du téléphone. Il tenait la main de sa femme. Et resta silencieux. Mais ce silence était différent. C’était plein de promesses.
