— Chaton, ce soir je vais m’éclipser de chez ma femme… Je trouverai une excuse… Attends-moi, — à la fin de la phrase, la voix de mon mari est devenue langoureuse et pleine de promesses.
Une voix que je n’avais plus entendue depuis bien longtemps… et surtout, pas pour moi.
Je me suis figée. Un frisson glacé m’a parcouru la colonne vertébrale.
En une fraction de seconde, je me suis transformée en statue de glace – silencieuse et fragile.
Le silence du couloir m’assourdissait.
Là, derrière le mur, se tenait l’homme avec qui je partageais ma vie, et il parlait doucement, comme un voleur, avec une autre femme.
Une autre…
À l’intérieur, je me sentis recouverte d’une épaisse croûte de glace, et mes doigts, qui serraient le test de grossesse, s’engourdissaient de froid.
Un test positif. Pour la première fois après tant d’années d’essais infructueux, deux barres rouges étaient apparues. J’étais si pressée de lui annoncer… si impatiente !
— Je t’embrasse… à bientôt… — le murmure de celui que j’avais considéré comme mon plus proche confident pendant tant d’années résonna comme un coup de marteau sur le couvercle de mon propre cercueil.
Mes genoux fléchirent. Une crampe atroce me saisit le ventre. M’appuyant contre le mur froid, j’essayai de capter un peu d’air avec la bouche, pour apaiser la douleur qui montait de l’intérieur.
Elle me rongeait, me tordait, comme un tire-bouchon qui vrille les veines, les nerfs, les pensées, les émotions.
Tout devint flou devant mes yeux…
Non, non, non !
Inspiration-expiration. Expiration – inspiration.
Le froid intérieur fut brusquement remplacé par une chaleur brûlante. Ou bien était-ce la pièce qui s’était soudain remplie de chaleur étouffante ?
Mes joues s’échauffèrent, et dans la fosse jugulaire, là où siège l’âme, la glace tranchante se transforma en pointes métalliques acérées. À chaque respiration, elles grandissaient, devenaient plus aiguës, pénétrant douloureusement la chair, comme si elles voulaient s’enfuir hors de mon corps.
Impossible d’avaler ou de respirer.
Je m’adossai au mur, fermai les yeux jusqu’à voir des éclats de lumière douloureux, des étincelles brûlantes. Je serrai les dents. Je sentis mon visage se tordre sous une grimace d’horreur, les veines de mes bras se tendre comme des cordes, mes doigts se replier en poings crispés.
Traître…
Je cognai violemment l’arrière de ma tête contre le mur.
Traître, traître…
Des larmes brûlantes coulèrent le long de mes joues, glissant derrière mes oreilles, sur mon cou, traçant un sillage de feu, effaçant tout ce qu’il y avait eu de bon et de doux dans notre longue, et que je croyais, heureuse vie commune.
Traître… Comment as-tu pu ?
J’avais envie de hurler, de frapper encore ma tête contre le mur, de tout effacer, de faire disparaître ce que je venais d’entendre. Mais c’était impossible…
— Tamara ? — Le visage de Taguir semblait être un masque d’albâtre figé dans les ténèbres du couloir. Il était apparu comme un diable surgissant de l’enfer, soudainement et inévitablement, pour me précipiter dans le vide. Ses yeux noirs, profonds, sa barbe soigneusement taillée, sa carrure imposante qui autrefois m’avait semblé être un rempart contre le monde… L’homme que j’avais appelé mon mari pendant trois années de bonheur… — Tamara ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
— T-toi… — mes dents claquaient. La douleur continuait à s’enrouler en spirales dans ma poitrine, puis descendait dans mon ventre.
— J’ai… j’ai tout entendu…
Dans ses yeux noirs comme la nuit, je vis d’abord la confusion, puis le doute, et enfin… la certitude de sa propre justice, l’assurance de son innocence.
Avec le temps, j’avais appris à lire ses émotions, à les guetter avec la même avidité qu’un brin d’herbe guette le rayon de soleil. Et maintenant, je voyais clairement : son esprit, toujours rapide et précis, cherchait déjà une excuse, une échappatoire, comme un rat cherchant la sortie d’un labyrinthe…
Oh…
— Tamara, tu te fais des idées. Tu t’imagines des choses.
Je m’agrippai à mon débardeur au niveau de la poitrine, le froissant dans ma main, comme si cela pouvait calmer ce cœur qui battait à tout rompre.
— Avec qui tu parlais ? C’était qui, ça ? “Chaton” ? « Je t’embrasse » ?
Ma voix se brisait, tout devenait flou devant mes yeux. Mais je vis bien comment Taguir se hérissa, comme si toutes les épines en lui venaient de ressortir. Il n’avait jamais aimé quand je parlais fort, quand j’exprimais mes reproches. Et là, son visage se pétrifia…
— Oui ! Oui ! — cracha-t-il, comme s’il me lançait les mots en pleine figure. Il s’écarta brusquement du mur et se passa une main nerveuse dans les cheveux. — Et qu’est-ce que tu croyais ? Ça fait un mois. Un mois qu’on n’a rien ! Je suis un homme, moi ! Tu comprends ? Combien de temps je suis censé tenir ?!
— T-te-tenir ? — criai-je d’une voix stridente, sentant que dans une seconde, j’allais le frapper de toutes mes forces, malgré mon corps fin et frêle. — Tenir ?!
— Oui ! Elle est mieux que toi !
C’est comme si un ressort s’était détendu d’un coup en moi, me transperçant juste sous le nombril d’un fer tranchant.
Quelle douleur…
Mais peu importe !
— Où tu vas ? — Sa voix me frappa entre les omoplates. — Où tu crois aller ? Reviens ici !
Ce ne fut qu’au bout de quelques secondes que la serrure tourna enfin. La porte s’ouvrit, laissant passer l’humidité glacée de la rue, faisant voler ma jupe autour de mes genoux.
Je ne voulais plus voir son visage… ce visage menteur, ce traître ! Je devais partir, avancer, plus vite, sans lui laisser le temps de me rattraper avec ses mots, comme des cordes qui m’entraveraient !
La terre froide du printemps me brûlait les pieds, mais l’idée même de revenir enfiler des chaussures ne m’effleura pas.
Je me précipitai vers la clôture, celle qui séparait notre propriété de la rue.
Par un temps pareil, il devait y avoir du monde dans notre quartier résidentiel, des gens qui se promenaient sous les branches parfumées du lilas. Des gens qui pouvaient me sauver de l’horreur qui martelait mes tempes.
— Tamara ! — Taguir n’avait visiblement pas l’intention de me laisser fuir comme ça. Il se jeta à ma poursuite, m’attrapa par le bras, me tira vers lui si fort que tout l’air sortit de mes poumons.
— Lâââche-moi, tu m’entends ? — sifflais-je entre mes dents. Dans les yeux de mon mari brilla une lueur de triomphe : il m’avait à sa merci, et maintenant, il pouvait faire ce qu’il voulait, malgré mes protestations.
Je mordis ma lèvre jusqu’au sang, sentant le goût métallique sur ma langue. Mon Dieu, que ça fait mal…
— Lâche la jeune femme, — une voix grave, étrangère, rauque, coupa l’air comme une lame. J’ouvris grand les yeux. Juste à côté de moi, se tenait un inconnu. Des épaules larges, brillantes sous la lumière des lampadaires, des mains puissantes parcourues de veines, des lèvres pleines et fermées, un regard noir comme le canon d’un revolver.
— C’est ma femme ! — grogna Taguir, en haussant l’épaule. Il plissa les yeux d’agacement : l’étranger venait d’ouvrir le portail en fer et se trouvait maintenant dans l’enceinte de notre maison de ville.
— Il me semble qu’elle ne voit pas les choses de la même façon…
L’homme fit un geste comme pour m’arracher à mon mari et me mettre derrière lui, me protéger de son corps massif. Et tout mon être voulut répondre à ce geste — me cacher, fuir le monde entier derrière ce géant sûr de lui.
Mais à cet instant précis, ce fut comme si une centaine de couteaux s’enfonçaient dans mes entrailles. Une douleur atroce me contracta le ventre.
J’expirai dans un souffle brûlant, baissai les yeux.
Mon Dieu… pas ça…
Je me vengerai… de tout. De tout, je me vengerai…
